Seu a l’última taula.
Jo i la paret l’emmurallem.
En un got fred i generós,
el roig madur d’una beguda.
Beu amb tímida set.
Contra el vidre repiquen els glaçons.
Estén un full en blanc
i es posa a punt l’estilogràfica.
Amb traços lents hi escriu
paraules que li costen d’arribar
perquè vénen del dubte.
Alça el got. El sosté
a l’altura dels ulls.
L’observa fixament
com si fos la mesura del seu temps.
Torna a l’escrit. El corregeix.
Quin nou sentit s’escola
Insisteix. Lluita
però ara, amb avidesa,
va ratllant les paraules fins que deixen
de mostrar el pensament.
Plega el full. El doblega
repetides vegades
i el submergeix a la beguda:
un vaixell de paper enfonsat
en xocar contra uns blocs de gel.